Петля Гистерезиса

Ответить
Аватара пользователя
Крапива
Сообщения: 2329
Зарегистрирован: 29 дек 2017, 12:40
Награды: 1
Благодарил (а): 409 раз
Поблагодарили: 2803 раза

Петля Гистерезиса

Сообщение Крапива »

- Пятьдесят восемь, пятьдесят девять, сто, сто один, сто два …
В ночном полумраке мама считает овец, глядя на чередующиеся цифры электронных часов. Если мне повезёт, то она скоро забудется скоротечным сном. Но …
Вчера вечером у мамы резко упало давление, губы мертвенно побледнели, лоб покрылся испариной холодного пота, и я впервые испугался за неё. Примчалась «скорая», и больше четверти часа парень с девушкой «колдовали» вокруг старушки: осмотр, ЭКГ, укол кофеина. Хорошие ребята, только в их взглядах между собой, в жестах, в молчании единственное послание – надежды мало.
Надо сказать, надежда частенько заходила в наш дом. Преклонный возраст, а мама уже давно разменяла десятый десяток, тому порукой. Вот и год назад, когда в пандемию на пару с ней перебарывали ковид, мама едва не впала в кому. Но надежда заглянула на огонёк и подарила ей еще год жизни. Однако нет таблеток от старости, только для долголетия, а оно, увы, на исходе.
Надежда, не покидай нас! Потяни ещё немного кривую Гистерезиса!
***
Мысль о том, что линия жизни человека в чём-то похожа на петлю Гистерезиса, впервые пришла, когда у сына родился сын. Две линии жизни оказались явственно близко. Одна, радостно топоча ножками, торила новую дорожку круто вверх. Другая неумолимо теряла запас ординат и без остановки, с трудом переставляя ноги, приближалась к оси абсцисс.
И сегодня счёт зелёных цифр на часах, возможно, последняя ниточка удерживающая сознание старой женщины, после того как постепенно угас интерес к телепередачам, к детским книжкам с картинками, к семейным фотографиям.
***
Честно говоря, мне повезло больше, чем Онегину. Мама никогда, даже на склоне лет, не капризничала, требуя повышенного внимания или участия. Случались, конечно, и ночные бдения.
- Павлик, я описалась! Описалась. Скорей!
Ёлы-палы, ведь я же менял памперс два часа назад перед сном, но сбрасываю одеяло, иду в соседнюю комнату, шарю рукой по простыне, ночной рубашке – сухо.
- Мама, всё сухо, спи. Мне утром на работу.
Мама хитрит и продолжает настаивать.
- Я описалась.
Ловлю себя на мысли, что в маминой задумке есть, что-то от детской привычки не ложиться спать под любыми выдуманными предлогами.
- Ну, хорошо. Вставай.
Привычно меняю памперс. В мокром остатке чёт чередуется с нечетом, но большей частью тревога ложная, и, едва тронутый жидкостью, памперс летит в мусорный пакет, а я возвращаюсь в свою постель.
Через какое-то короткое время история повторяется. В моём голосе уже усталые нотки раздражения.
- Мама, ночь на дворе. Все уже спят, и ты спи. Вот молоко с мёдом, пей и спи.
- Я хочу умереть, - уставшим голосом произносит мама страшные слова, которые в бесконечном повторении за последние месяцы потеряли свою трагическую остроту.
Кроме того многолетний марафон бессонных ночей отупляет. Поэтому отвечаю всуе, без жизнеутверждающей бодрости, в который раз переводя стрелки:
- Мам, не говори так. Это грех. Господь лучше знает кому и когда. Всё хорошо, я же с тобой рядом, – и ободряюще сжимаю её сухую тёплую ладонь.
Согласившись ждать, мама ложится на подушку…
Иногда в ночной тиши спальни мама баюкает себя песнями далёкой молодости. Когда-то чистый и сильный голос стал похожим на хриплое воронье карканье. Незамысловатые слова повторяются снова и снова, дырявая память старушки не удерживает больше полутора куплетов.
Давняя командировочная привычка, засыпать под песни вагонного радио, помогает мне и в эти ночи. Если становится невмоготу, я тащусь в мамину спальню и с напускной строгостью увещеваю ночную певунью.
- Это что за концерт?! Мама, ты всех разбудишь! Соседи сейчас вызовут милицию!
Перспектива общения с коллегами Дяди Стёпы отрезвляет, мама умолкает, переводя внимание на сменяющиеся цифры часов. Надо сказать, что старый кирпичный дом надёжно хранит житейские причуды своих обитателей, и жалоб от соседей нет.
И так много-много месяцев. Но я не ропщу, потому что, по большому счёту, счастлив - мама рядом, жива и здорова!
***
Вот только сегодня всё не так, как всегда.
- Павлик! Павлик! Павлик
Вырванный с мясом из блаженного забытья предутреннего сна, я подскакиваю на постели. Шаркая, не на ту ногу надетыми, тапками, натыкаясь по дороге углы, несусь к маме. Седым призраком она сидит на кровати, спустив ноги на пол. Короткие жидкие волосы спутались во влажные пряди. Сел рядом, взял за руку. Её ладонь холодна и покрыта влажным потом. Мама силится что-то сказать, но после «я хочу сказать…» замолкает. Коротенькая мысль затерялась в хаосе умирающего разума.
- Что? Что ты хочешь сказать? – тороплю её, глядя, словно сомнамбула, на зелёные цифры часов и, не обрывая дремотную паутину, лелею надежду на скорое воссоединение со своей подушкой.
Мама глядит на меня туманящимся взором и из последних сил шепелявит мокрыми губами:
- Я люп-лю те-пя…
Сердце оборвалось. Моё сердце оборвалось. Три слова и взрыв мозга.
Господи! Мама, мамочка любимая! Как я мог?! Сколько раз я говорил эти слова различным женщинам всуе и в страсти! А тебе, родная?! Когда в последний раз?! Когда ты тайком от отца отпустила меня с ночёвкой к школьному другу на днюху? Или было ещё позже? Как же так случилось, что, повзрослев, я стал скупым на нежности к родителям?
Из глубины души жидким дерьмом полезли мысли оправдания: суета, ты и так это знаешь, я же всегда рядом и прочий бред. Возможно, я был не самым плохим сыном, участливым, заботливым, но нежность… словно забытые на время отпуска рыбки в домашнем аквариуме.
- Мама, милая моя, - я бросился обнимать, целовать её мокрое лицо, вялые слюнявые губы. Искренне страстно, но, почти наверняка, поздно.
Мама безвольным кулём замерла в моих объятьях, а потом медленно, словно устала после тяжелой работы, завалилась на бок. Её веки сомкнулись, дыхание стало слабое, но ровное. Мама заснула, и я укрыл её одеялом.
За окном забрезжил серо-зелёный рассвет. Я отправил сообщение коллеге, что не приду на работу. Потом притащил из своей комнаты матрас, подушку, одеяло и устроился на полу. Лежал и слушал мамино дыхание. Лежал и выцарапывал в своём мозгу её последние слова.
Всё закончилось не в то утро. Были ещё сутки тихого угасания в беспамятстве. Но любая линия Гистерезиса возвращается в положенную точку даже через много-много десятков лет.
Бездарных несколько семей
Путем богатства и поклонов
Владеют родиной моей.
Стоят превыше всех законов,
Стеной стоят вокруг царя,
Как мопсы жадные и злые,
И простодушно говоря:
«Ведь только мы и есть Россия!»

А. Майков. 1855-й год.

Аватара пользователя
Крапива
Сообщения: 2329
Зарегистрирован: 29 дек 2017, 12:40
Награды: 1
Благодарил (а): 409 раз
Поблагодарили: 2803 раза

Петля Гистерезиса

Сообщение Крапива »

Этот рассказ идет внеконкурса. По разным причинам. И потому что автору надо было выговориться, и потому что "Нулевым километром" здесь даже близко не пахнет.
Ну и пусть. Это хороший рассказ. Очень честный, прямой и пронзительный, как стрела.
Бездарных несколько семей
Путем богатства и поклонов
Владеют родиной моей.
Стоят превыше всех законов,
Стеной стоят вокруг царя,
Как мопсы жадные и злые,
И простодушно говоря:
«Ведь только мы и есть Россия!»

А. Майков. 1855-й год.

Аватара пользователя
Алёна
Сообщения: 1135
Зарегистрирован: 12 дек 2019, 15:39
Награды: 5
Откуда: Россия
Благодарил (а): 915 раз
Поблагодарили: 1376 раз
Контактная информация:

Петля Гистерезиса

Сообщение Алёна »

Да, хороший рассказ, пронзительный.
"У вас есть то, чего нет больше ни у кого, – вы. Ваш голос, ваш ум, ваша история, ваше видение. Поэтому пишите, рисуйте, стройте, играйте, танцуйте, живите так, как можете лишь вы". Нил Гейман

Аватара пользователя
Незабудка
Тиранка и сумасбродка
Сообщения: 7669
Зарегистрирован: 15 дек 2017, 15:24
Награды: 2
Откуда: Из прекрасного города Питера
Благодарил (а): 7913 раз
Поблагодарили: 8869 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Незабудка »

А я считаю, что тема тут есть. Это тоже точка невозврата - утрата кого-то из близких, а особенно если мама ушла, а ещё особенней, если с мамой были очень близкие отношения.
Но рассказ надо бы отшлифовать. Хотя прекрасно понимаю, что писалось на одном дыхании.

Спасибо автору за текст. Маме уже звонила, и папе тоже. Надо.
Вот встретить бы того, кто пишет сценарий моей жизни и спросить: у тебя совесть есть?!

Аватара пользователя
Мерзавец
Сообщения: 1816
Зарегистрирован: 04 июл 2018, 08:15
Награды: 8
Благодарил (а): 3212 раз
Поблагодарили: 2261 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Мерзавец »

Жаль, что рассказ в не конкурса. ПраваАлёна, написано пронзительно, трогательно.
Мы не могли когда хотели потому что не хотели когда могли.

Аватара пользователя
Диана Тим Тарис
Массовик-затейник
Сообщения: 4982
Зарегистрирован: 26 дек 2017, 07:29
Награды: 17
Откуда: Ангарск
Благодарил (а): 10219 раз
Поблагодарили: 7190 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Диана Тим Тарис »

Невероятно трогательная история!
Столько эмоций в таком коротком тексте.
И совершенно согласна с Незабудка, тема конкурса тут есть.
Уход родителей - это нулевой километр каждого человека. Пока они живы, мы стоим на двух ногах с их помощью. Когда они уходят, начинается новый этап жизни без поддержки.
Всегда есть то, что хочется запомнить. Но есть и то, что хочется забыть...

"С такой женщиной одна ночь может быть визитом в рай, но жизнь с ней - это сущий ад. Слишком много у нее тараканов на квадратную извилину..."

Аватара пользователя
Волшебник
Почётный стриптизёр
Сообщения: 12274
Зарегистрирован: 13 янв 2018, 06:00
Награды: 11
Откуда: Хабаровский край
Благодарил (а): 8699 раз
Поблагодарили: 7375 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Волшебник »

Не по себе после чтения такого рассказа. Совсем не хочется о таком думать. И прочитал его как раз в День Рождения. Придраться не к чему и трудно выразить. Большая тяжесть на сердце после прочтения...

Аватара пользователя
Ulysses
Сообщения: 4294
Зарегистрирован: 25 апр 2018, 05:43
Награды: 7
Благодарил (а): 8782 раза
Поблагодарили: 5202 раза

Петля Гистерезиса

Сообщение Ulysses »

Да, невесёлая история. Тяжеловато эмоционально читать такое.

Аватара пользователя
Мерзавец
Сообщения: 1816
Зарегистрирован: 04 июл 2018, 08:15
Награды: 8
Благодарил (а): 3212 раз
Поблагодарили: 2261 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Мерзавец »

Ulysses писал(а):
19 сен 2021, 08:32
Да, невесёлая история. Тяжеловато эмоционально читать такое.
Наверное, автору не менее тяжело было писать такое личное.
Мы не могли когда хотели потому что не хотели когда могли.

Аватара пользователя
Бурый Мишка
Шериф этой территории
Сообщения: 6578
Зарегистрирован: 15 дек 2017, 15:33
Награды: 10
Откуда: Санкт-Петербург
Благодарил (а): 4646 раз
Поблагодарили: 4374 раза

Петля Гистерезиса

Сообщение Бурый Мишка »

Еще один тяжелый рассказ из жизни. Я прям проникся этими эмоциями. Реально тяжело... И ведь действительно, рассказ отлично соотвествует теме конкурса.
— Может, действительно, сейчас по пиву, а завтра все это с чистой головой?
— Железная логика — сейчас по пиву, а завтра с чистой головой. :D

Аватара пользователя
Олимпия
Сообщения: 5531
Зарегистрирован: 26 дек 2017, 22:52
Награды: 4
Благодарил (а): 8242 раза
Поблагодарили: 9925 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Олимпия »

Мне очень трудно что-то сказать, перехватило дыхание и слёзы на глазах от искренности и пронзительности рассказа. Уход дорогих людей всегда боль. Соболезную.
Ты - замечательный, заботливый сын, который сделал для матери очень много: и был рядом в момент ухода, и успел сказать важное, и попрощаться.
А мама добрый, большой души человек ушла со спокойным сердцем, вечная ей благодарность и память.
Твоё раскаяние очень знакомо. Я слышала подобные слова от отца, когда были на могиле бабушки. Он говорил, что в суете жизни мало уделял ей внимания, редко чем-то делился, а теперь поздно.
Мне кажется, что у всех такие мысли возникают.
Весной трагически умер близкий человек. До сих пор боль, что не успела помочь, не сделала во время звонок. Эх.
Спасибо за рассказ и держись. Теперь ты - взрослый!
«Ведь чудо всегда ждёт нас где-то рядом с отчаянием»
Эрих Мария Ремарк

Аватара пользователя
Евгений3
Сообщения: 2902
Зарегистрирован: 16 янв 2018, 15:43
Награды: 9
Благодарил (а): 5042 раза
Поблагодарили: 4747 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Евгений3 »

Ну что сказать автору?
Хорошо, когда есть место, где можно выложить такое, облегчив камень на душе.
Хорошо, когда есть те, кто всё правильно поймут и оценят, скажут слова утешения или одобрения.
Удачи автору.

Аватара пользователя
Странник_81
Сообщения: 393
Зарегистрирован: 12 май 2021, 14:47
Благодарил (а): 734 раза
Поблагодарили: 238 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Странник_81 »

Потрясающий рассказ. Читал несколько раз, в глазах пелена. Задаю себе вопрос: "реально ли такое придумать и вот так описать?". Видимо нет, это надо пережить. Когда такое читаешь, многие жизненные проблемы уходят очень далеко.
Автору низкий поклон. :hi:

Аватара пользователя
Ulysses
Сообщения: 4294
Зарегистрирован: 25 апр 2018, 05:43
Награды: 7
Благодарил (а): 8782 раза
Поблагодарили: 5202 раза

Петля Гистерезиса

Сообщение Ulysses »

Я лично очень благодарен Крапива, за этот конкурс, осмелюсь предположить, что больше всех уважаемых конкурсантов. Наверное, это тот самый случай, когда духовные и реальные ниточки связываются в узелок.
Всё так соединилось в эти последние для мамы три дня. Бессонные ночи (днём, когда уходил на работы, за мамой ухаживала супруга), конкурсное задание Крапивы. Наброски появились в эти ночные часы. Не получался только финал.
Последние слова мамы стали не только напутствием мне на всю оставшуюся жизнь, но и завершили рассказ, как художественное произведение. Просто чудо какое-то.
Мерзавец писал(а):
19 сен 2021, 10:55
Наверное, автору не менее тяжело было писать такое личное.
Наброски рассказа писались спонтанно, как выплеск эмоций, как репортаж или путевые заметки. По-настоящему тяжело было после всех траурных хлопот вновь погрузиться в эмоциональную темноту прошедших дней и собрать всё воедино. Поэтому и просил у Крапивы дополнительную недельку .
Олимпия писал(а):
20 сен 2021, 16:12
Теперь ты - взрослый!
Да, Олимпия, теперь я по-настоящему взрослый. Один человек, как-то мне сказал, что со смертью родителей из этого мира уходит живая память о детстве нас самих. О первых шагах от "нулевого километра"
Незабудка писал(а):
14 сен 2021, 21:29
Маме уже звонила, и папе тоже. Надо.
:give_rose:

Спасибо всем, кто прочитал эту историю.

Аватара пользователя
Диана Тим Тарис
Массовик-затейник
Сообщения: 4982
Зарегистрирован: 26 дек 2017, 07:29
Награды: 17
Откуда: Ангарск
Благодарил (а): 10219 раз
Поблагодарили: 7190 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Диана Тим Тарис »

Ulysses, у меня было подобное, когда уходил папа...
Я была с ним последние дни.
А в последний он был ещё здесь, но уже не с нами.
И я точно знала время его ухода. Он стучался на дачу. Трижды. В дверь, в окно и в стену...
Я просто сказала: "Пап, заходи уже. Теперь ты всё можешь".
И уснула. А утром позвонила мама.
Ушёл он в 3.45 ночи.
Теперь уже три года, пока я одна нахожусь в маминой квартире летом, а она на даче, в день его смерти в 3.45 ночи останавливаются часы.
Она домой приезжает с дачи, часы снова начинают идти.
Вот такая мистика.
Всегда есть то, что хочется запомнить. Но есть и то, что хочется забыть...

"С такой женщиной одна ночь может быть визитом в рай, но жизнь с ней - это сущий ад. Слишком много у нее тараканов на квадратную извилину..."

Аватара пользователя
Странник_81
Сообщения: 393
Зарегистрирован: 12 май 2021, 14:47
Благодарил (а): 734 раза
Поблагодарили: 238 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Странник_81 »

Ulysses, огромное спасибо за рассказ, за жизнь. Не всем выпадает оказаться рядом с уходящим родным человеком. Вам это было дано. Теперь память.

Аватара пользователя
Ulysses
Сообщения: 4294
Зарегистрирован: 25 апр 2018, 05:43
Награды: 7
Благодарил (а): 8782 раза
Поблагодарили: 5202 раза

Петля Гистерезиса

Сообщение Ulysses »

Странник_81 писал(а):
25 сен 2021, 19:11
Ulysses, огромное спасибо за рассказ, за жизнь. Не всем выпадает оказаться рядом с уходящим родным человеком. Вам это было дано. Теперь память.
Спасибо за тёплые слова, Странник_81,
Да, в этом отношении я счастливчик (без кавычек). Мне повезло успеть приехать за 2 тыс. километров, застать отца в сознании, быть рядом в последние дни и проводить отца. Шесть лет назад повезло уговорить маму переехать за те же 2 тысячи к нам домой, что называется как украл :), и быть рядом с ней в последние часы.

Аватара пользователя
Диана Тим Тарис
Массовик-затейник
Сообщения: 4982
Зарегистрирован: 26 дек 2017, 07:29
Награды: 17
Откуда: Ангарск
Благодарил (а): 10219 раз
Поблагодарили: 7190 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Диана Тим Тарис »

Пожалуй, весь конкурс можно было закрутить только ради этого рассказа.
Можете закидать меня тапками...

Хотя всё остальное мне тоже понравилось.
Всегда есть то, что хочется запомнить. Но есть и то, что хочется забыть...

"С такой женщиной одна ночь может быть визитом в рай, но жизнь с ней - это сущий ад. Слишком много у нее тараканов на квадратную извилину..."

Аватара пользователя
Мерзавец
Сообщения: 1816
Зарегистрирован: 04 июл 2018, 08:15
Награды: 8
Благодарил (а): 3212 раз
Поблагодарили: 2261 раз

Петля Гистерезиса

Сообщение Мерзавец »

Диана Тим Тарис писал(а):
25 сен 2021, 19:39
Пожалуй, весь конкурс можно было закрутить только ради этого рассказа.
Можете закидать меня тапками...
Да никаких тапок, очень точно сказано
Мы не могли когда хотели потому что не хотели когда могли.

Ответить

Вернуться в «Нулевой километр»